INIWAN AKO NG ASAWA KO SA PALIPARAN DAHIL TUMANGGI AKONG HUMINGI NG TAWAD—PAGKASAKAY NIYA SA EROPLANO, NGUMISI SIYA AT NAGTANONG SA KANIYANG KATULONG, “NATUTO NA BA SIYA NG LEKSIYON?” PERO BIGLANG NAGBAGO ANG NGITI NITO NANG SUMAGOT ANG KATULONG: “GINOO… HINDI PO SIYA HUMINGI NG TAWAD. KUMUHA PO SIYA NG ABOGADO AT NAGSAMPA NA NG PETISYON PARA SA HIWALAYAN.”
“Kapag hindi ka humingi ng paumanhin ngayon, aalis ako at bahala kang umuwi nang mag-isa.”
Iyon ang sinabi ng asawa kong si Lorenzo Villareal sa harap ng tarangkahan ng pagsakay sa paliparan ng Madrid.
Hawak niya ang papel ko sa pagsakay sa eroplano na para bang pag-aari niya iyon.
Ako si Elena Marquez.
Tatlumpu’t dalawang taong gulang.
At pitong araw pa lamang kaming kasal nang maunawaan kong hindi pala romantikong paglalakbay ang aming pulot-gata.
Pagsubok iyon.
Gusto niyang malaman kung gaano kalaking kahihiyan ang kaya kong tiisin.
Kung gaano kabilis akong susunod.
At kung ang pagiging asawa niya ay sapat nang dahilan para isipin niyang may karapatan siyang utusan ako.
Pareho kaming nakatira sa New York.
Galing si Lorenzo sa isang mayamang pamilyang sanay na ang pera ang huling salita sa halos lahat.
Kapag Linggo, kailangang dumalo sa hapunan ng pamilya.
Kapag may opinyon ang kaniyang ina, para iyong batas.
Kapag may ibinigay silang regalo, hindi nila iyon nakakalimutan.
Kapag may ginawa silang pabor, may kapalit iyon balang araw.
Pero kapag ako ang nagbayad?
Biglang wala silang maalala.
May sarili akong kompanya sa pagdidisenyo ng mga otel, kainan, tanggapan at tirahan.
Itinayo ko iyon bago ko pa nakilala si Lorenzo.
May mahigit walumpung taong nagtatrabaho sa ilalim ko.
Kumikita ako nang maayos.
Hindi ko kailangan ang pera niya.
Pero sa pamilya Villareal, palagi akong ipinakikilala na parang mapalad lang akong napangasawa ni Lorenzo.
Minsan, sa isang pagtitipon, ipinakilala ako ng ina niyang si Victoria bilang—
“Ang munting malikhaing asawa ni Lorenzo.”
Munting asawa.
Parang walang halaga ang kompanyang itinayo ko.
Parang palamuti lang ako sa buhay ng anak niya.
Noong gabi bago kami umuwi mula Madrid, nagkaroon kami ni Lorenzo ng malaking pagtatalo.
Nagpareserba ako ng hapunan sa isang magandang kainan ilang linggo bago kami umalis.
Huling gabi iyon ng aming pulot-gata.
Gusto ko lang sana ng tahimik na hapunan.
Kami lang.
Katatapos pa lamang ihain ang panghimagas nang tumunog ang telepono niya.
Tiningnan niya ang pangalan.
Alam ko na agad.
Bianca.
Muli.
Si Bianca Herrera ang pinakamatalik na kaibigan ni Lorenzo mula pagkabata.
Iyon ang palaging paliwanag.
“Parang kapatid niya.”
“Bahagi na siya ng pamilya.”
“Matagal na silang magkaibigan.”
Paulit-ulit kong narinig iyon hanggang sa ang simpleng pagtatanong ko tungkol sa relasyon nila ay parang kasalanan ko.
Ang problema—
may kakaibang kakayahan si Bianca na magkaroon ng kagipitan tuwing may mahalagang nangyayari sa buhay ko.
Tatlong linggo bago ang kasal, bigla raw siyang hindi makahinga dahil sa matinding pagkabalisa.
Kinansela ni Lorenzo ang usapan namin sa tagakuha ng larawan para samahan siya sa pagamutan.
Ilang araw bago kami kumuha ng papeles para sa kasal, nasiraan daw siya ng sasakyan.
Pinadala ni Lorenzo ang sasakyan ng pamilya para sunduin siya.
Ako ang nagpunta nang mag-isa para asikasuhin ang papeles.
Noong hapunan bago ang kasal, tumawag si Bianca dahil umiiyak daw tungkol sa dati niyang kasintahan.
Nawala si Lorenzo nang mahigit isang oras.
At ako pa ang sinabihan ng kaniyang ina—
“Kailangan mong maintindihan. Matagal nang bahagi si Bianca ng buhay niya.”
Paulit-ulit akong nanahimik.
Hanggang Madrid.
Nang gabing iyon, sinabi ni Bianca na nag-iisa siyang naglalakbay sa Espanya at bigla siyang nakaramdam ng matinding takot.
Tumayo si Lorenzo bago pa matapos ang tawag.
“Pupuntahan ko lang siya sandali.”
Napatitig ako.
“Lorenzo, pulot-gata natin ito.”
Kumunot noo niya.
“Elena, huwag kang maging walang puso.”
Walang puso.
Hindi ko nakalimutan ang salitang iyon.
Ako ang gumastos sa malaking bahagi ng biyahe.
Ako ang nagplano ng halos lahat dahil masyado raw siyang abala.
Inayos ko ang mga pagpupulong ko.
Ipinagpaliban ko ang isang malaking gawain sa kompanya.
At ako ang walang puso dahil gusto kong manatili sa hapag ang asawa ko?
Umalis siya.
Tatlong oras siyang nawala.
Pagkaraan ng apatnapung minuto, sumuko na ako sa paghihintay.
Bumalik ako sa otel.
Nang dumating siya, nag-iimpake na ako para sa pag-uwi kinabukasan.
Hindi siya mukhang nahihiya.
Mukha siyang naiirita.
“Ano ginagawa mo?”
“Naghahanda para bukas.”
“Sobra ka na.”
Isinara ko ang maleta.
Pagkatapos, sa unang pagkakataon, tinanong ko ang matagal ko nang kinikimkim.
“Kung palagi kang tatakbo kay Bianca tuwing tatawag siya, bakit mo ako pinakasalan?”
Tumahimik siya.
Akala ko sasagot.
Sa halip, natawa siya.
“Nagseselos ka lang.”
“Nagtatanong ako.”
“Napakadramatiko mo.”
“Lorenzo.”
“Kailangan mong matutong kontrolin ang galit mo.”
“Galit ko?”
“Oo.”
“Iniwan mo ako nang tatlong oras sa sarili nating pulot-gata.”
“Kailangan ako ng kaibigan ko.”
“Palagi mong sinasabi iyan.”
“Dahil totoo.”
“At ako?”
Umikot ang mata niya.
Mas masakit iyon kaysa sigawan.
“Elena, ayokong pag-usapan ito.”
Naligo siya.
Natulog.
Ako naman, sa sopa.
Kinabukasan, kinuha niya ang aming mga pasaporte at papeles sa paglalakbay.
Sa paliparan, ibinigay niya ang pasaporte ko.
Pero hindi ang papel ko sa pagsakay.
Iniunat ko kamay.
“Sa akin iyan.”
Ngumiti siya.
“Kapag inayos mo ugali mo, ibibigay ko.”
Akala ko nagbibiro.
Hindi pala.
Nagsimula nang sumakay ang mga pasahero.
“Lorenzo, ibigay mo.”
“Humingi ka muna ng paumanhin.”
“Para saan?”
“Dahil pinahiya mo ako kagabi.”
Halos matawa ako.
“Ikaw ang iniwan ako nang tatlong oras.”
“At pinatutunayan mo lang ang sinasabi ko.”
“Ano?”
“Hindi mo alam kung kailan ka dapat tumigil.”
Narinig ang huling tawag para sa pagsakay.
Tiningnan niya relo.
Pagkatapos ako.
“Huling pagkakataon.”
Iniunat ko ulit kamay.
“Ibigay mo.”
“Sabihin mong nagsisisi ka.”
“Hindi.”
Nagbago mukha niya.
Lumabas ang malamig na maliit na ngiti.
“Kung ganoon, matuto ka.”
Ipinakita niya ang sarili niyang papel sa tauhan.
Pagkatapos naglakad papasok.
Nasa kamay niya pa rin ang papel ko.
Hindi siya lumingon.
Hindi ako umiyak.
Hindi ako tumakbo.
Hindi ako nakiusap.
Nakatayo lang ako.
At biglang naging napakatahimik ng isip ko.
Sa loob ng ilang buwan, paulit-ulit kong tinatanong sa sarili kung mahal ba talaga ako ni Lorenzo.
Sa harap ng tarangkahang iyon, naunawaan kong maling tanong pala iyon.
Ang dapat kong itanong ay—
iginagalang ba niya ako?
Nasa kamay niya ang sagot.
Hindi.
Kaya kinuha ko telepono ko.
Pero hindi si Lorenzo ang tinawagan ko.
Tinawagan ko si Rebecca Salazar, ang abogadong humahawak sa mga usaping pangkompanya ko sa loob ng halos limang taon.
“Elena?”
“Kailangan ko ng abogado para sa paghihiwalay.”
Natahimik siya.
“Ano nangyari?”
“Nasa Madrid ako.”
“Alam ko.”
“Nakasakay na si Lorenzo sa eroplano.”
“Wala ka?”
“Oo.”
“Bakit?”
“Dahil tumanggi akong humingi ng paumanhin.”
Huminga siya nang malalim.
“Sabihin mo lahat.”
Ikinuwento ko.
Si Bianca.
Ang hapunan.
Ang pagtatalo.
Ang papel sa pagsakay.
Ang pagbabanta.
Nang matapos ako, isang bagay agad ang tinanong niya.
“May sarili kang pera?”
“Oo.”
“Hiwalay sa kaniya?”
“Oo.”
“Mabuti.”
Pagkatapos sinabi niya:
“Huwag kang umuwi ngayon.”
“Bakit?”
“Dahil inaasahan niyang matatakot ka at susunod sa kaniya.”
Tiningnan ko ang saradong tarangkahan.
“Ano gagawin ko?”
“Lumipat ka ng otel. Bumili ka ng sarili mong tiket. Itago mo lahat ng mensahe. Huwag kang makipagtalo sa kaniya. At huwag mong sabihin na magsasampa ka.”
“Tinawagan na kita.”
“Iba iyon.”
Halos napangiti ako.
“Rebecca.”
“Ano?”
“Talagang gusto ko nang tapusin.”
Lumambot boses niya.
“Alam ko.”
Nagpareserba ako ng silid malapit sa Plaza de España.
Bumili ako ng sarili kong upuan sa eroplano makalipas ang dalawang araw.
Hindi dahil kailangan kong mag-isip.
Tapos na akong mag-isip.
Kailangan ko lang maghanda.
May kasunduan kami bago ikasal.
Hiwalay ang mga negosyo.
Hiwalay ang dating ari-arian.
Wala kaming anak.
Pitong araw pa lang ang kasal.
Sa papel, dapat simple lang.
Pero ang pamilyang Villareal ay hindi sanay na may bagay na hindi nila kontrolado.
Sampung minuto matapos lumipad ang eroplano ni Lorenzo, tumawag ang katulong niyang si Emilio.
“Ginang Villareal?”
“Oo?”
“Nasa paliparan pa po kayo?”
“Oo.”
Natahimik.
“Pinatanong po ni Ginoong Lorenzo kung nakasakay kayo.”
Napatawa ako nang isang beses.
“Hawak niya ang papel ko.”
“Alam ko po.”
Napakunot noo ako.
“Alam mo?”
“Nasa tatlong hanay po ako sa likod niya.”
Kasama pala ni Lorenzo si Emilio sa bahagi ng biyahe dahil may problemang pangnegosyo raw.
“Ano mismo ang ipinatanong niya?”
Bumaba boses ni Emilio.
“Kung nakipag-ugnayan na po kayo sa akin.”
“Hindi.”
Narinig ko boses ni Lorenzo sa malayo.
“Emilio.”
Bumalik si Emilio.
“Kailangan ko na pong ibaba.”
“Emilio.”
“Opo?”
“Kapag nagtanong siya, sabihin mong maayos ako.”
“Opo.”
“At wala nang iba.”
“Naiintindihan ko.”
Ibinaba niya.
Pagkatapos nagpadala ako sa kaniya ng isang maikling mensahe.
“Kumuha na ako ng abogado. Isinasampa na ang paghihiwalay.”
Makalipas ang ilang linggo, ikinuwento ni Emilio sa akin kung ano ang nangyari sa eroplano.
Nakaupo raw si Lorenzo nang komportable.
May hawak na alak.
At nakangisi.
Tumingin kay Emilio at nagtanong—
“Natuto na ba siya?”
Tiningnan ni Emilio ang mensahe ko.
Pagkatapos nilunok ang kaba.
“Ginoo… kumuha na po siya ng abogado at naghain na ng paghihiwalay.”
Agad nawala ang ngiti ni Lorenzo.
“Ano?”
“May abogado na po siya.”
“Nanloloko lang iyon.”
“Sa tingin ko po hindi.”
“Bakit?”
“Ipinadala niya sa akin ang pangalan ng abogado.”
Kinuha ni Lorenzo telepono.
Pagkatapos nagsimula ang mga mensahe.
“Elena, tama na.”
“Gusto ko lang patunayan ang punto ko.”
“Huwag kang isip-bata.”
“Mag-uusap tayo paglapag ko.”
“Huwag mong isali ang abogado sa simpleng pagtatalo ng mag-asawa.”
At ang huli—
“Asawa kita.”
Matagal kong tinitigan iyon.
Asawa kita.
Hindi—
“Mahal kita.”
Hindi—
“Patawad.”
Hindi—
“Mali ako.”
Asawa kita.
Pagmamay-ari.
Hindi pag-ibig.
Ipinadala ko lahat sa abogado.
Ang sagot:
“Huwag kang tumugon.”
Kaya hindi ako tumugon.
Paglapag ni Lorenzo sa New York, dalawampu’t tatlong beses siyang tumawag.
Hindi ko sinagot.
Pagkatapos tumawag ang ina niya.
Si Victoria.
Sinagot ko.
“Elena.”
Walang kumusta.
Walang tanong kung ligtas ba ako.
“Elena, sinabi ni Lorenzo na nagbabanta kang makipaghiwalay.”
“Hindi ako nagbabanta.”
“Ano ibig mong sabihin?”
“Naghahain ako.”
Natawa siya.
“Isang linggo pa lang kayong kasal.”
“Alam ko.”
“Lahat ng mag-asawa nagtatalo.”
“Oo.”
“Iyan ang buhay may-asawa.”
“Hindi.”
Kalmado ako.
“Ang pagkuha ng papel ko sa pagsakay at pag-iwan sa akin sa ibang bansa dahil ayaw kong humingi ng paumanhin ay hindi normal na pagtatalo.”
“Galit siya.”
“Galit din ako.”
“Sabi niya pinahiya mo siya.”
“Tinanong ko kung bakit niya iniwan ang asawa niya sa pulot-gata para kay Bianca.”
Bumuntong-hininga si Victoria.
“Kailangan mong tigilan ang pakikipagpaligsahan sa babaeng iyon.”
“Hindi ako nakikipagpaligsahan.”
“Malinaw na ganoon.”
“Makikipaghiwalay ako.”
Doon siya natahimik.
Pagkatapos nagbago tono.
“Elena, mag-isip kang mabuti.”
“Ginawa ko na.”
“Napangasawa mo ang pamilyang ito.”
“Si Lorenzo ang pinakasalan ko.”
“Iisa iyon.”
“Hindi.”
“Para sa sarili mong kapakanan, umuwi ka at ayusin natin ito nang pribado.”
“Bakit?”
“Walang mapapala sa pampublikong gulo.”
Doon ko naunawaan.
Hindi ang kasal.
Hindi ako.
Hindi ang anak niya.
Ang pangalan nila.
Iyon ang mahalaga.
“Abogado ko na ang kakausap.”
“Huwag kang maging katawa-tawa.”
“Paalam, Victoria.”
Ibinaba ko.
Nanginginig kamay ko.
Hindi dahil natatakot ako.
Dahil sa wakas, hindi na ako sumusunod.
Nanatili ako sa Madrid nang dalawang araw.
At nakakagulat—
iyon ang pinakamagandang bahagi ng buong biyahe.
Nag-almusal ako sa terasa.
Naglakad sa Retiro.
Pumunta sa Prado.
Bumili ako ng simpleng gintong pulseras.
Hindi para gantihan si Lorenzo.
Binili ko dahil gusto ko.
Napakasimpleng dahilan.
Pero matagal ko nang hindi ginagawa ang isang bagay dahil gusto ko lang.
Sa loob ng apat na taon, inikot ko ang sarili ko sa buhay ni Lorenzo.
Oras niya.
Pamilya niya.
Gusto niya.
Galit niya.
Kapag ayaw niya ng kainan, hindi na kami bumabalik.
Kapag gusto ng ina niya ng hapunan sa Linggo, kinakansela namin ang ibang plano.
Kapag tumawag si Bianca, humihinto ang lahat.
Doon ko naunawaan kung gaano ako kapagod.
Hindi ako sinaktan ni Lorenzo sa pisikal.
Hindi niya ako sinigawan nang napakalakas.
Walang isang napakalaking pangyayari na agad makikita ng ibang tao bilang pagmamalupit.
Mas pino ang paraan niya.
Inaalis ang lambing kapag hindi ako sumasang-ayon.
Ginagawang parusa ang katahimikan.
Pinapahiya ako sa harap ng iba.
Ginagawang pagsubok sa katapatan ang mga simpleng hangganan ko.
Kapag galit ako, “hindi matatag.”
Kapag tumatanggi ako, “makasarili.”
Kapag sumusunod ako, “may sapat na pag-iisip.”
Kontrol.
Iyon ang tamang salita.
Hindi pagmamahal.
Kontrol.
Bumalik ako sa New York makalipas ang dalawang araw.
Nasa paliparan si Lorenzo.
Naghihintay.
Naka-maitim na amerikana.
Maayos ang buhok.
Naka-krus ang braso.
Nasa likod niya si Emilio.
Nakita ko siya.
Nagpatuloy ako sa paglakad.
“Elena.”
Hindi ako huminto.
Hinarangan niya ako.
“Kailangan nating mag-usap.”
“Hindi.”
“Hindi mo ako puwedeng iwasan.”
“Hindi kita iniiwasan. Sinusunod ko ang payo ng abogado.”
Humigpit mukha niya.
“Talaga kang kumuha?”
“Oo.”
“Dahil sa isang pagtatalo?”
“Dahil sa paulit-ulit na ginagawa mo.”
“Pinahiya mo ako.”
Tiningnan ko siya.
“Hanggang ngayon, iyon pa rin ang iniisip mong problema.”
“Isinali mo si Emilio.”
“Ikaw ang nagsali sa kaniya nang utusan mo siyang alamin kung natuto na ako.”
Nanigas si Lorenzo.
Hindi niya inasahang alam ko ang eksaktong sinabi niya.
“Sino nagsabi?”
“Si Emilio.”
Lumingon siya.
Namutla si Emilio.
“Huwag mo siyang sisihin.”
Lumapit si Lorenzo.
“Asawa kita.”
Muli.
Ang parehong salita.
Pagmamay-ari na nakasuot bilang pangako.
“Dati.”
Kumipot mata niya.
“Dati?”
“Naisampa na ngayong umaga.”
Sa unang pagkakataon, tunay siyang nagulat.
“Isinampa mo na?”
“Oo.”
“Wala pa tayong dalawang linggong kasal!”
“Eksakto.”
“Baliw ka.”
Bahagya akong ngumiti.
“Salamat. Magandang maidagdag iyan sa tala ng mga sinabi mo.”
Biglang nagbago mukha niya.
Lumampas ako.
Hinawakan niya ang hawakan ng maleta ko.
Hindi ako.
Maleta.
Huminto ako.
“Bitawan mo.”
“Uuwi tayo.”
“Hindi.”
“Oo.”
“Hindi.”
Tumingin ako sa bantay ng paliparan na ilang metro lang ang layo.
Pagkatapos kay Lorenzo.
“Bitawan mo.”
Dahan-dahan niyang binitawan.
“Saan ka titira?”
“May lugar ako.”
“Kanino?”
“Hindi mo kailangang malaman.”
“Karapatan kong malaman.”
“Hindi.”
Naglakad ako palayo.
Hindi siya sumunod.
Tumira muna ako sa nakatatanda kong kapatid na si Camila.
Pagbukas niya ng pinto, niyakap niya ako.
Pagkatapos tiningnan mukha ko.
“Talagang gagawin mo?”
“Oo.”
“Mabuti.”
Napatawa ako.
“Ganun lang?”
Kinuha niya maleta.
“Matagal ko siyang ayaw.”
“Camila!”
“Ano?”
“Hindi mo sinabi.”
“Mahal mo siya.”
“Hindi ka naman karaniwang pinipigilan niyon.”
“Sa pagkakataong ito, oo.”
Umupo kami.
“Elena, maraming nakapansin.”
“Sa ano?”
“Sa paraan ng pagtutuwid niya sa iyo.”
“Hindi palagi.”
“Palagi.”
“Sa paraan ng pagputol niya sa sinasabi mo.”
Tahimik ako.
“Sa mga biro niya tungkol sa iyo.”
Tumingin ako sa sahig.
“At sa paraan ng ina niya sa iyo.”
“Si Victoria iyon.”
“At hinahayaan ni Lorenzo.”
Masakit iyon.
Pagkatapos sinabi ni Camila ang mas masakit.
“Naalala mo kaarawan ko noong nakaraang taon?”
“Oo.”
“Maaga kang umalis.”
“May kagipitan si Bianca.”
“Wala.”
Napatitig ako.
“Ano?”
“Nakipagtalo lang siya sa isang tagahain ng alak.”
“Paano mo nalaman?”
“Sinabi ni Emilio sa asawa ko.”
Nanlamig ako.
“Naalala mo ang Araw ng Pasasalamat?”
“Oo.”
“Sabi ni Lorenzo, nasira tubo ng bahay ni Bianca.”
“Oo.”
“Naiwan lang pala niya susi sa loob.”
Napayuko ako.
Maliit na kasinungalingan.
Iyon ang pinakamasakit.
Hindi isang dambuhalang pagtataksil.
Daan-daang maliliit na pagbabago sa katotohanan.
Laging para gawing mahalaga ang pangangailangan ni Bianca.
At gawing walang katwiran ang sa akin.
“Bakit walang nagsabi?”
Malungkot na tumingin si Camila.
“Sinubukan namin.”
Naalala ko.
Mga tanong.
Mga komento.
Mga babala.
“Bakit laging tumatawag si Bianca?”
“Bakit ganoon ka kausapin ni Victoria?”
“Bakit laging may dahilan si Lorenzo?”
At bawat pagkakataon—
ako ang nagtanggol sa kaniya.
Dahil kapag inamin ko ang totoo, kailangan ko ring aminin na apat na taon kong ipinagtanggol ang bagay na unti-unting sumisira sa akin.

Pero ngayon—
hindi ko na kailangang ipagtanggol ang maling pasya dahil lang matagal ko nang pinaninindigan.
Tatlong araw pagkatapos, naihatid kay Lorenzo ang mga papeles sa tanggapan niya.
Tinawagan niya agad ako.
Hindi ko sinagot.
Tinawagan niya abogado ko.
Humingi siya ng pag-uusap.
Humingi siyang bumalik ako sa tirahan namin.
Sinabi niyang ako ang “umabandona sa kasal.”
Pinaalalahanan siya ng abogado ko kung sino ang nag-iwan sa asawa sa paliparan.
Natapos agad ang usapang iyon.
Pagkatapos nagpadala siya ng dalawang daang puting rosas sa opisina ko.
Ipinadala ko sa tahanan ng matatanda.
Nagpadala ng mamahaling pulseras.
Ibinalik ko nang hindi binubuksan.
Pagkatapos sulat.
“Nagsisisi ako na lumala ang mga pangyayari.”
Hindi—
“Nagsisisi akong iniwan kita.”
Hindi—
“Mali ang pagkuha ko ng papel mo.”
“Lumala ang mga pangyayari.”
Parang walang gumawa.
Parang kusang nangyari.
Ipinadala ko sa abogado.
Pagkatapos dumating si Victoria sa opisina ko.
May perlas.
Kremang amerikana.
Tuwid na tindig.
Parang nakalimutan niyang sarili kong kompanya ang kinaroroonan niya.
Kasama ko noon si Rebecca.
“Pribado ito,” sabi ni Victoria.
Ngumiti si Rebecca.
“Abogado niya ako.”
“Sa kompanya.”
“At kaibigan.”
Umupo si Victoria.
“Wasak si Lorenzo.”
“Nakalulungkot.”
“Natutuwa ka ba?”
“Hindi.”
“Hindi ka mukhang wasak.”
Sumandal ako.
“Matagal na akong wasak bago ako nagsampa.”
Hindi niya inasahan iyon.
Naglabas siya ng sobre.
Isang alok.
Tatlong milyong dolyar.
Kapalit—
uurongin ko ang paghihiwalay.
Mananatili kaming kasal nang isang taon.
Dadaan sa pagpapayo.
At hindi ko maaaring ikuwento sa publiko ang nangyari sa paliparan.
Tiningnan ko siya.
“Binabayaran ninyo ako para manatiling asawa ng anak ninyo?”
“Binibigyan ka namin ng katatagan.”
“May katatagan ako.”
“Puwedeng maging napakapangit ng iskandalong ito.”
“Wala pang iskandalo.”
Tumalim mata niya.
“Eksakto.”
Doon na naman.
Pangalan.
Reputasyon.
Hindi pag-ibig.
Ibinalik ko sobre.
“Hindi.”
“Mag-isip ka.”
“Tapos na.”
“Pagsisisihan mong ipahiya ang pamilyang ito.”
Yumuko si Rebecca.
“Ginang Villareal, parang pagbabanta iyon.”
Natahimik si Victoria.
“Mas mabuting pag-isipan ninyo ang susunod ninyong sasabihin.”
Tumayo siya.
Umalis.
Pagkatapos—
si Bianca naman ang nakipag-ugnayan.
Gabi nang dumating mensahe.
“Elena, kailangan nating mag-usap.”
Ipinakita ko kay Camila.
Umiling agad.
“Hindi.”
“Gusto kong malaman.”
“Ganyan nagsisimula ang mga kuwentong nakakatakot.”
Pero pumayag ako.
Sa pampublikong lugar.
Umaga.
Alam ng mga abogado ko.
Dumating si Bianca nang sampung minutong huli.
Nakasuot lang ng pantalon at itim na pangginaw.
Walang ayos ang mukha.
Mukha siyang pagod.
“Salamat sa pagpunta.”
“Halos hindi ako pumunta.”
“Naiintindihan ko.”
Naghintay ako.
“May kailangan akong sabihin.”
“Marami akong naririnig na ganyan nitong mga araw.”
Tumingin siya sa kamay.
“Hindi ko alam na iniwan ka niya sa paliparan.”
Tahimik ako.
“Sinabi niyang ikaw ang nagpalit ng biyahe.”
“Kinuha niya ang papel ko at ayaw ibigay hangga’t hindi ako humihingi ng paumanhin.”
Nanlaki mata niya.
“Ano?”
“Bakit ka narito?”
Huminga siya.
“Dahil may kasalanan din ako.”
Inasahan kong magdadahilan.
Hindi.
“Ginamit ako ni Lorenzo.”
“Para saan?”
“Para pagselosin ka.”
Halos natawa ako.
“Napakagandang dahilan.”
“Alam kong ganoon ang tunog.”
“Patunayan mo.”
Kinuha niya telepono.
Binuksan ang mga mensahe.
Ibinigay sa akin.
Mga mensahe mula kay Lorenzo.
Ilang buwan.
“Tawagan mo ako alas-otso.”
“Bakit?”
“Napakahirap kausap ni Elena.”
Isa pa.
“Sabihin mong kailangan mo ako.”
“Bakit?”
“Kailangan ko ng dahilan para umalis sa hapunan.”
Isa pa.
“Tawagan mo at sabihin mong may problema ka.”
“Bakit?”
“Gawin mo lang.”
Nanlamig tiyan ko.
“Bakit?”
Namasa mata ni Bianca.
“Dahil gusto niyang malaman na nagseselos ka.”
“Walang saysay.”
“Sinabi niyang patunay daw ng pagmamahal ang selos.”
“Sinabi niya talaga?”
“Oo.”
“Sinadya niyang gumawa ng away?”
“Oo.”
“Bakit ka pumayag?”
Nahihiyang tumingin siya.
“Dahil minahal ko siya.”
Doon lumabas ang katotohanang matagal itinanggi ng lahat.
“Mahal mo asawa ko?”
“Dati.”
“May nangyari sa inyo?”
“Wala.”
“Kahit kailan?”
“Wala.”
Pinagmasdan ko siya.
Pinaniwalaan ko.
Hindi nang buong-buo.
Pero sapat.
“Gusto niyang alam niyang lagi akong sasagot,” sabi niya.
“At gusto niyang alam niyang lagi akong maghihintay.”
Tumango siya.
“Kailangan niya tayong dalawa.”
“Para saan?”
“Pansin.”
Napakasimpleng salita.
Hindi pag-ibig.
Hindi matinding pagnanasa.
Pansin.
Pagkatapos sinabi ni Bianca:
“Dati niya akong inalok ng kasal.”
Nanigas ako.
“Kailan?”
“Anim na taon na ang nakaraan.”
Bago niya ako nakilala.
“Ano sinabi mo?”
“Hindi.”
“Bakit?”
“Dahil kilala ko siya nang husto.”
Masakit ang sagot.
Tumingin siya sa akin.
“Hindi niya gusto ang kapantay, Elena.”
Mahina boses.
“Gusto niya ang katapatan na walang pagtutol.”
Biglang nagkaroon ng saysay ang lahat.
Ang papel sa pagsakay.
Ang hinihinging paumanhin.
Ang pag-iwan.
Hindi iyon biglang galit.
Iyon ang paraan niya ng pagmamahal.
“Sumunod ka.”
“Kung hindi, may aalisin ako.”
Lambing.
Pansin.
Pagsang-ayon.
Paglalakbay.
At sa huli—
ang mismong kasal.
Pero may isa pang ipinakita si Bianca.
Paglapag ni Lorenzo sa New York, tinawagan niya ito.
Gusto niyang magsinungaling si Bianca.
Sabihin daw na pinagbantaan ko siyang sisirain ko ang trabaho ni Lorenzo kapag patuloy nitong kinakausap si Bianca.
“Sinabi mo ba?”
“Hindi.”
“Paano mo alam na kasinungalingan?”
“Dahil inamin niya sa mensahe.”
Ipinakita niya.
“Kailangan mong suportahan ang kuwento ko.”
“Ano sasabihin ko?”
“Sabihin mong pinagbantaan ako ni Elena.”
“Ginawa ba niya?”
“Hindi iyon ang mahalaga.”
Matagal kong tinitigan ang huling pangungusap.
Hindi iyon ang mahalaga.
Siguro iyon ang pinakatapat na bagay na isinulat ni Lorenzo.
Hindi katotohanan ang mahalaga.
Kontrol.
Ibinigay ni Bianca sa akin ang mga mensahe.
Hindi kami naging magkaibigan pagkatapos.
Hindi ganoon ang kuwentong ito.
May pananagutan siya.
Tinulungan niya si Lorenzo.
Nasiyahan siya sa pansin nito hangga’t hindi siya ang nasasaktan.
Pero nang kailangan niyang pumili sa pagitan ng madaling kasinungalingan at mahirap na katotohanan—
pinili niya ang katotohanan.
At sapat iyon para sa kailangan kong gawin.
Nang makita ng abogado ko ang mga mensahe, naging malinaw na hindi aksidente ang nangyari sa Madrid.
May paulit-ulit na paraan.
Panggugulo.
Pag-uudyok.
Pagkatapos sisihin ako sa naging reaksiyon ko.
Pumayag kami sa pagpupulong para ayusin ang paghihiwalay.
Nasa isang pribadong silid kami.
Si Lorenzo at abogado niya sa isang panig.
Ako at abogado ko sa kabila.
May dating hukom na namamagitan.
Nagsimula siya.
“Narito tayo para ayusin ito nang maayos.”
Sumingit agad si Lorenzo.
“Gusto kong makausap ang asawa ko.”
Sumagot abogado ko.
“Sa pamamagitan ng kinatawan.”
“Hindi ikaw ang tinatanong ko.”
Napakunot noo ang namamagitan.
“Ginoong Villareal.”
Sumandal si Lorenzo.
“Elena.”
Hindi ako sumagot.
“May nagawa akong mali.”
Tahimik.
“Hindi ko dapat kinuha ang papel mo.”
Unang tuwirang pag-amin.
Pitong linggo huli.
Naghintay ako.
“Galit ako.”
Tahimik pa rin.
“Galit ka rin.”
Doon lumabas ang tunay na gusto niya.
Pareho raw kaming may kasalanan.
“Hindi.”
Iyon ang una kong sinabi.
Tumigil siya.
“Pareho tayong naging masama.”
“Hindi.”
“Malupit ka sa hapunan.”
“Tinanong kita kung bakit mo ako iniwan nang tatlong oras.”
“Inatake mo ang pagkakaibigan namin ni Bianca.”
“Inutusan mo si Bianca na gumawa ng mga pekeng kagipitan.”
Nawala ang kulay sa mukha niya.
Sandali lang.
Pero sapat.
“Nakausap mo siya.”
“Oo.”
“Wala siyang karapatan.”
Sumingit abogado ko.
“May karapatan siyang ipakita ang mga mensaheng ipinadala sa kaniya.”
Tiningnan ako ni Lorenzo.
“Nagsisinungaling siya.”
Naglabas ako ng makapal na papel.
Inilapag sa mesa ang mga kopya.
Binasa ng namamagitan ang una.
Pagkatapos ang pangalawa.
Tinanggal niya salamin.
Tahimik ang silid.
Tiningnan ko si Lorenzo.
“Sabihin mo ulit na tunay na nangangailangan ng tulong si Bianca sa pulot-gata natin.”
Walang sagot.
“Sabihin mo ulit na nagseselos lang ako.”
Wala.
“Sabihin mo ulit na iniwan mo ako sa paliparan dahil kailangan kong matuto.”
“Elena.”
“Hindi.”
Kalmado boses ko.
“Gusto mong turuan ako ng aral.”
Tiningnan ko siya.
“Ikaw ang natuto.”
Pagkatapos noon, wala pang dalawang oras at halos tapos na ang usapan.
Walang sustento.
Wala siyang karapatan sa kompanya ko.
Wala akong karapatan sa negosyo niya.
Bawat isa, dala ang dating ari-arian.
Sa kaniya ang tirahan dahil pag-aari na iyon ng pamilya bago kami ikasal.
Wala akong pakialam.
Hindi ko kailanman nagustuhan ang bahay na iyon.
Masyadong malamig.
Masyadong kulay abo.
Parang ina niya.
Ang pinaglabanan lang ni Lorenzo ay pananahimik.
Gusto niyang hindi ko maaaring ikuwento ang nangyari sa paliparan.
Tumanggi ako.
Tinanong ako ng namamagitan kung bakit.
“Dahil hindi ako pipirma sa papel na gagawing pag-aari niya pati ang katotohanan.”
Tinanggal ang kondisyon.
Makalipas ang dalawang buwan, opisyal nang natapos ang kasal.
Siyamnapu’t dalawang araw matapos kaming ikasal.
Paglabas ko ng hukuman, malamig ang hangin.
Walang sigawan.
Walang mamamahayag.
Walang pamilya Villareal.
Niyakap ako ni Rebecca.
“Maayos ka?”
“Oo.”
At totoo.
Tatlong buwan bago iyon, nakasuot ako ng puting damit at nangakong habambuhay.
Ngayon, tapos na ang habambuhay na iyon.
At mas magaan ako.
Hindi naging maayos ang reaksiyon ng pamilya Villareal.
Tumigil si Victoria sa pag-anyaya sa ilang kakilalang patuloy na nakikipag-usap sa akin.
Tahimik ang ama ni Lorenzo.
Pero pansamantalang inalis si Lorenzo sa malaking gawain ng negosyo.
Hindi dahil sa paghihiwalay.
Dahil naging mainitin ang ulo niya.
Hindi matatag.
Mahirap katrabaho.
Pagkatapos nagbitiw si Emilio.
Tinawagan niya ako.
“Aalis na ako sa Villareal Hospitality.”
“Bakit?”
“Dahil hindi unang beses ang Madrid.”
Natahimik ako.
“Ginagawa rin niya sa mga empleyado.”
“Ano?”
“Pinaparusahan ang tumututol.”
“Inaalis ang mga biyahe.”
“Dagdag na bayad.”
“Pag-angat sa tungkulin.”
“Pagpasok sa mahahalagang pagpupulong.”
“Kapag hindi sumang-ayon sa kaniya ang tao, kailangan nitong patunayan ang katapatan.”
Parehong paraan.
Mas malaki lang pala kaysa sa akin.
Mas malaki kaysa sa kasal namin.
Mahirap itago habambuhay ang tunay na ugali.
Sa huli, lumalabas iyon kahit saan.
“Ano gagawin mo?”
“May bago na akong trabaho.”
“Mabuti.”
Nag-alangan siya.
“Patawad.”
“Para saan?”
“Dahil hindi ako nagsalita sa tarangkahan.”
Naisip ko iyon.
Nakita niyang hawak ni Lorenzo ang papel ko.
Wala siyang sinabi.
Pero empleyado siya.
At amo niya si Lorenzo.
“Sana nagsalita ka.”
“Alam ko.”
“Pero salamat sa pagsabi mo ng sinabi niya sa eroplano.”
Mahina siyang natawa.
“Sa tingin ko hindi niya ako mapapatawad doon.”
“Problema niya iyon.”
At sa wakas—
hindi na problema ko.
Kalaunan, tuluyan ding lumayo si Bianca kay Lorenzo.
Anim na buwan pagkatapos ng paghihiwalay, nagpadala siya ng huling mensahe.
“Gusto ko lang malaman mong tuluyan ko na siyang pinutol sa buhay ko.”
Dalawang salita lang ang sagot ko.
“Mabuting pasya.”
Pagkatapos binura ko ang usapan.
Hindi kami naging magkaibigan.
May kasalanan siya.
Pero may pagkakataon ding pinili niya ang katotohanan.
Maaaring magkasabay ang dalawang bagay.
Maaaring may taong nakasakit sa iyo at kalaunan ay gumawa ng tama.
Maaaring may taong hindi lubusang masama pero hindi pa rin ligtas manatili sa buhay mo.
Ganoon din si Lorenzo.
Hindi ko iniisip na gumigising siya tuwing umaga na nagpaplanong sirain ako.
Mas madaling tanggapin sana kung ganoon.
Sa tingin ko, talagang naniwala siyang pagmamahal ang pagkontrol.
Na kawalang-galang ang pagtutol.
Na ang pagiging asawa niya ay nangangahulugang dapat siya muna.
Na mas mahalaga ang hinihinging paumanhin kaysa tunay na pananagutan.
Lumaki siya sa pamilyang pinapalakpakan ang ganoong ugali.
Nauunawaan ko iyon ngayon.
Pero ang pag-unawa ay hindi obligasyong manatili.
Isang taon matapos ang paliparan, bumalik ako sa Madrid.
May malaking otel na kumuha sa kompanya ko para baguhin ang apatnapu’t dalawang silid.
Agad kong tinanggap.
Natawa ang mga kasama ko.
“Madrid ulit?”
Ngumiti ako.
“Karapat-dapat ang Madrid sa mas magandang alaala.”
Sa huling gabi, bumalik ako sa parehong kainan kung saan iniwan ako ni Lorenzo para kay Bianca.
Parehong mesa ang kinuha ko.
Iba na ang tagahain.
Iba na ang pagkain.
Umorder ako ng panghimagas.
At inubos ko.
Walang teleponong sumira sa gabi.
Walang tumawag sa akin na makasarili.
Walang biglang umalis.
Pagkatapos naglakad ako nang halos isang oras sa lungsod.
Napatingin ako sa gintong pulseras na binili ko noong araw na iniwan niya ako.
Suot ko pa rin paminsan-minsan.
Hindi dahil kay Lorenzo.
Dahil iyon ang unang bagay na binili ko matapos kong maalalang hindi ko kailangan ang pahintulot niya.
Kinabukasan, bumalik ako sa paliparan.
Maaga ako.
Tiningnan ko pasaporte.
Telepono.
At papel sa pagsakay.
Akin.
Nasa kamay ko.
Walang ibang may hawak.
Napakaliit na bagay.
Isang numero ng upuan.
Isang pahintulot na makasakay.
Pero minsan, ginamit iyon ni Lorenzo para ipakita kung sino raw ang may kapangyarihan.
Akala niya siya ang magpapasya kung makakauwi ako.
Akala niya kapag iniwan niya ako, matatakot akong sumunod.
Sa halip—
binigyan niya ako ng sapat na distansiya para makita siya nang malinaw.
Dalawang taon pagkatapos ng paghihiwalay, may nakilala akong lalaki.
Si Andres Reyes.
Arkitekto.
Tahimik.
Nakakatawa.
Mapagpasensya.
Nakilala ko sa trabaho.
Hindi ako agad nagtiwala.
Ayoko.
Sa unang pagkakataong naglakbay kami, binigyan niya ako ng isang supot ng mga kopya ng plano sa biyahe.
“Ano ito?”
“Mga kopya ng lahat.”
“Bakit kailangan ko?”
Nagtaka siya.
“Dahil biyahe mo rin ito.”
Napakasimple.
Napakanormal.
Halos maiyak ako.
Sa paliparan, hawak niya sariling pasaporte.
Ako, sa akin.
Hindi niya hiningi.
Hindi niya hinawakan.
Hindi nagbiro tungkol sa pagkuha.
Umupo kami malapit sa tarangkahan habang umiinom.
Nang magsimula ang pagsakay, tumingin siya sa akin.
“Handa?”
“Oo.”
Tumayo siya.
Naghintay.
Hindi nauuna.
Hindi nahuhuli.
Katabi ko.
Hindi niya alam kung gaano kahalaga sa akin ang maliit na bagay na iyon.
Kalaunan, ikinuwento ko ang buong nangyari.
Ang pulot-gata.
Si Bianca.
Ang kainan.
Ang paliparan.
Ang papel.
Ang paghihiwalay.
Nakinig siya.
Pagkatapos nagtanong.
“Humingi ba talaga ng paumanhin si Lorenzo?”
“Sa teknikal na paraan.”
“Ano ibig sabihin?”
“Nagsisi raw siya na lumala ang pangyayari.”
Napangiwi si Andres.
“Hindi paumanhin iyon.”
“Alam ko.”
“Humingi ba siya ng paumanhin sa pagkuha ng papel mo?”
“Kalaunan.”
“Naunawaan ba niya kung bakit mali?”
Tumingin ako sa labas.
“Sa tingin ko hindi.”
Tumango si Andres.
Pagkatapos sinabi niya ang isang bagay na hindi ko nakalimutan.
“May mga taong nagsisisi dahil nawala ka.”
Huminto.
“Hindi dahil nagsisisi sila sa ginawa nila.”
Eksakto.
Iyon si Lorenzo.
Ang pinagsisisihan niya ay ang naging bunga.
Hindi ang ginawa.
Tatlong taon matapos ang paghihiwalay, nakita ko ulit si Lorenzo.
Hindi sinadya.
Nasa isang pagtitipon kami sa Manhattan para sa kawanggawa.
Kasama ko ang mga kliyente.
Kasama niya si Victoria.
Napansin niya ako.
Pagkatapos si Andres.
Mas matanda ang itsura ni Lorenzo.
Guapo pa rin.
Maayos pa rin.
Pero hindi na ganoon katiyak sa sarili.
Nagkasalubong kami malapit sa lugar ng inumin.
“Elena.”
“Lorenzo.”
Tumingin siya kay Andres.
“Kasintahan mo?”
“Oo.”
Tumango.
“Balita ko maganda ang takbo ng kompanya mo.”
“Oo.”
“Natutuwa ako.”
“Salamat.”
Tahimik.
Pagkatapos:
“Naiisip mo pa ba ang Madrid?”
Halos natawa ako.
“Oo.”
“Pati ako.”
Naghintay ako.
“Napakatanga ko noon.”
Nagulat ako.
“Oo.”
Natawa siya nang mahina.
“Karapat-dapat ako doon.”
Wala akong sinabi.
“Totoo, akala ko hihingi ka ng paumanhin.”
“Alam ko.”
“Akala ko tatawag kang umiiyak.”
“Alam ko.”
“Akala ko kukuha ka ng ibang eroplano at uuwi.”
“Kumuha naman ako.”
Tumango siya.
“Hindi lang sa akin umuwi.”
“Hindi.”
Sa unang pagkakataon, parang naunawaan niya ang kabalintunaan.
Iniwan niya ako para turuan ng aral.
May natutuhan nga ako.
Hindi lang ang aral na gusto niya.
Tumingin siya sa sahig.
“Patawad.”
Walang dagdag.
Walang dahilan.
Walang pagsisi sa akin.
“Patawad.”
Pinaniwalaan kong totoo.
At nakakagulat—
wala iyong binago.
“Tinatanggap ko ang paghingi mo ng paumanhin.”
Tumingin siya.
Hindi ibig sabihin pinatawad ko lahat.
Hindi ibig sabihin babalik ako.
Tinanggap ko lang na sa wakas, sinabi niya ang dapat sinabi niya noon.
Dumating si Andres sa tabi ko.
Hindi mapang-angkin.
Hindi nagseselos.
Nandoon lang.
“Handa?”
Ngumiti ako.
“Oo.”
Tumingin ako kay Lorenzo.
“Paalam.”
Tumango siya.
“Paalam, Elena.”
Naglakad kami ni Andres palayo.
Nang gabing iyon, habang hinihintay ang sasakyan, nagtanong siya.
“Ano gusto niya?”
“Wala.”
“Hindi ka komportable?”
“Kaunti.”
“Maayos ka?”
“Oo.”
At tunay na maayos ako.
Ilang taon bago iyon, nakatayo si Lorenzo sa isang tarangkahan ng paliparan habang hawak ang papel ko sa pagsakay.
Akala niya hawak niya ang kapangyarihan.
Akala niya kailangan ko siya para makauwi.
Akala niya kapag iniwan niya ako, hahabulin ko siya.
Akala niya dahil asawa niya ako, sa huli susuko rin ako.
Sumakay siya sa eroplanong iyon nang mag-isa.
At nanatili ako sa likod nang sapat na katagal para matutuhan ang isang bagay na sana nalaman ko bago pa kami ikasal.
Ang tunay na kasama sa buhay ay hindi ka tinuturuan sa pamamagitan ng kahihiyan.
Hindi ka pinaparusahan ng asawa dahil sinabi mong hindi.
Hindi hinihingi ng pagmamahal ang pagsunod.
At hindi nawawala ang paggalang dahil lamang hindi kayo magkapareho ng gusto.
Dalawang salita lang ang gustong marinig ni Lorenzo sa akin.
“Patawad ako.”
Tumanggi ako.
Ang pagtangging iyon ang naging dahilan para mawalan ako ng isang biyahe.
Isang pulot-gata.
Isang kasal.
At kinabukasang apat na taon kong inakala na magiging akin.
Pero may ibinalik din iyon sa akin.
Ang sarili ko.
Nang nakaupo si Lorenzo sa eroplano at nakangising nagtanong kay Emilio—
“Natuto na ba siya?”
Inaasahan niyang oo ang sagot.
Sa isang paraan, tama siya.
Natuto nga ako.
Natutuhan kong hindi kayang gawing pagmamahal ng singsing sa kasal ang pagkontrol.
Natutuhan kong hindi nagiging marangal ang kalupitan dahil mayaman ang gumagawa.
Natutuhan kong walang halaga ang paumanhing hinihingi sa pamamagitan ng pagbabanta.
Natutuhan kong minsan, ang pag-alis ang pinakamalaking paggalang na maibibigay mo sa sarili mo.
At higit sa lahat—
natutuhan kong ang taong tunay na nagmamahal sa iyo ay hindi tatayo sa kabilang panig ng tarangkahan, nakangiti, habang nagpapasiya kung karapat-dapat ka bang makauwi.
Akala ni Lorenzo iniwan niya akong walang paraan para makabalik.
MI ESPOSO MILLONARIO LLEVÓ A CASA A UN ANCIANO QUE VIVÍA EN LA CALLE Y M…
MI ESPOSO MILLONARIO LLEVÓ A CASA A UN ANCIANO QUE VIVÍA EN LA CALLE Y ME DIJO QUE YO MISMA TENÍA QUE BAÑARLO.ME PUSE GUANTES PORQ…
INIUWI NG MAYAMANG ASAWA KO ANG ISANG MATANDANG LALAKING WALANG TIRAHAN…
INIUWI NG MAYAMANG ASAWA KO ANG ISANG MATANDANG LALAKING WALANG TIRAHAN AT INUTUSAN AKONG PALIGUAN SIYAHindi ko akalaing ang lalak…
MI HIJA DE 18 AÑOS MURIÓ AL DAR A LUZ Y DURANTE DIEZ AÑOS CRIÉ SOLA A SU HIJO PORQUE NADIE SABÍA QUIÉN ERA EL PADRE.HASTA QUE UNA…
Hindi niya alam—
ang talagang iniwan ko sa paliparang iyon ay ang babaeng matagal nang natatakot magsabi ng hindi.
